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La Messagère 

Que se passe-t-il ? Aïe, aïe, aïe ... Oh! Je suis toute tachée! De l'encre? Mais pourquoi ces arabesques folles 
qui semblent ne vouloir rien dire? Aïe, on me biffe! Je souffre. Que cette vie qui commence est douloureuse! 
On me froisse, on me jette. Mais qu'y a-t-il? Je reprends vie. Pourquoi s'acharne-t-on à former tous ces signes 
sur ma robe blanche? Désormais je respire: c'est agréable, très agréable. Tout a changé. On se calme, on me 

contemple avec satisfaction, on me sourit. On m'agrémente d'un dernier gribouillis. On plie. On me 
range précieusement dans une enveloppe. Je vais voyager ... Je le sais. J'ai vu coller le joli timbre. 

Oh! Quelle chute! Cette boîte est profonde. Je m'y trouve bien seule. Non. Voilà du monde. Que de semblables! 
Enfin, semblables et différentes. Il y a les discrètes, mais aussi les grincheuses à lucarnes - elles disent 

n'être pas désirées - puis il y a les coquettes qui se pavanent. Pensez, elles sont affranchies 
du dernier timbre sorti. Parure dernier cri! . 

Tiens, changement de décor. Nous voilà bien au chaud dans une voiture. Nous allons vers tous les horizons. 
Certaines font les orgueilleuses: elles vont à l'autre bout du monde. Mais, où vais-je? Où sont passées mes 

amies? Cette vie est décidément bien dure. On lie connaissance, on s'attache et puis c'est la séparation. 

Oh! Que m'arrive-t-il ? Me voilà dans les mains attentionnées d'une jeune personne. Elle m'embrasse. 
Hum, ses lèvres sur ma peau, quel délice! Ce voyage fatigant et cette promiscuité sont bien vite oubliés. 
J'étais attendue, souhaitée. Ma vie prend maintenant un sens. Que cet épistolier a bien fait de choisir ses 

mots, de retravailler ses phrases, qu'il a bien fait d'écrire! Ma jeune lectrice est émue, je le sens. 
Oh ! Un éclat de rire, si frais, si léger, si doux sur mon corps qui tressaille. Un regard lointain et rêveur, 

puis de nouveau cet acharnement fébrile à la lecture de ce texte palpitant de passion. Une larme, 
une seule. Comme je suis fière d'avoir fait ce voyage! En prenant vie, j'ai donné vie. Comme il est agréable 

et doux de sentir ce cœur vibrer. Moi, humble lettre, je suis messagère. Puissions-nous être foultitude 
pour multiplier ces instants de bonheur ! 
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