Le plaisir d écrire

Dans un monde ol la communication rapide
tient lieu de dogme, le téléphone a tout
naturellement conquis la premiére place.
Mais les mots échangés par le cable télé-
phonique n'ont gu’une vie éphémeére. A
peine prononcés, ils sont précipités dans
I'oubli, bousculés par leurs congénéres pro-
clamant eux aussi leur droit & |'existence.
Triste sort que celui de ces paroles volati-
les qui ne laisseront rien & la postérité. Heu-
reux statut que celui des mots couchés sur
le papier, lus et relus, appelés a conserver
notre mémoire. Ecrire, voild un verbe sujet
a compléments.

Il est révolu le temmps des moines qui se
livraient au dur labeur de la copie. '‘Le tra-
vail est rude, disait |'un d'eux : il brouille la
vue, courbe le dos, écrase le ventre et les
cotes, tenaille les reins et laisse tout le corps
douloureux’’. Encore au XIX® siecle, édu-
cateurs et médecins étudient-ils avec soin
la position du corps et du cahier afin d’évi-
ter les déformations osseuses et les risques
de myopie. La crampe de la main est une
véritable obsession ; en témoignent les
dizaines de brevets qui furent déposés pour
des appareils destinés & lutter contre cet
autre mal du siécle. Pour certains, |"écriture
est, au contraire, une source de jouissance
corporelle : “"Dans |'écriture, dit Roland
Barthes, mon corps jouit de tracer, d'inci-
ser rythmiquement une surface vierge..."

Le choix de la plume n'est pas indifférent
a |"épistolier. La plume d’oie a longtemps
été l'instrument privilégié de |'écrivain. Mais,
pour les occasions exceptionnelles, on
recommandait I'usage de la plume de paon
ou de pélican. Malheureusement, les
modestes volatiles n'ont pas fait le poids
devant les Sergent-major, bataillon de plu-
mes au caractere d'acier. A leur tour, ces
dernieres céderont le pas & la bille du stylo.
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Au-dela des sensations physiques procurées
par le geste de I'écriture, il y a, dans |‘acte
méme, une source de plaisir qu'étendent a
I'infini les mille et un événements heureux
qui ponctuent notre existence. La vie, en
effet, multiplie les occasions d’écrire. Quoi
de plus délicieux que d’annoncer une nais-
sance, un mariage, la réussite a4 un exa-
men ? A la joie d'écrire une lettre répond le
plaisir de sa lecture. En effet, placé sous le
signe du partage, le plaisir de I'épistolier se
prolonge a l'idée que la bonne nouvelle pro-
voquera une joie intense chez son
destinataire.

Rien ne remplace la force des mots et rien
n'est plus simple que d'envoyer ses félici-
tations, ses veeux, souhaiter une bonne féte
ou un joyeux anniversaire. Veut-on décla-
rer sa flamme & |'étre aimé dans le silence ?
Prendre la plume est le moyen le plus sdr
pour y parvenir. La lettre affranchit de la
timidité : I’'amoureux transi dévoilera plus
facilement ses sentiments par la médiation
du facteur que devant sa belle. C'est une
partie de soi-méme que |'on met a |'intérieur
de la lettre. Combien de jeunes gens n‘ont-
ils pas gardé sur leur coeur la missive par-
fumée ? Enfin il n'est peut-étre pas d'acte
plus social que d'écrire une lettre. La cor-
respondance épistolaire rapproche les famil-
les dont les liens se sont distendus en rai-
son des obligations professionnelles, du
départ au régiment ou de la nécessité de
quitter le foyer pour suivre des études a la
ville. Ecrire rompt la solitude et apporte le
réconfort,

Nul besoin de talent pour écrire une lettre,
il faut surtout du coeur... A chacun son
style. C'est avec leurs mots que douze artis-
tes de la bande dessinée ont décliné le plai-
sir d'écrire. Douze timbres-poste qui sont
comme un appel & lutter contre I'oubli...
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