
le plaisir d (fcrire 

Dans un monde où la communication rapide 
tient lieu de dogme, le téléphone a tout 
naturellement conquis la première place. 
Mais les mots échangés par le câble télé­
phonique n'ont qu'une vie éphémère. A 
peine prononcés, ils sont précipités dans 
l'oubli, bousculés par leurs congénères pro­
clamant eux aussi leur droit à l'existence . 
Triste sort que ce lui de ces paroles volati­
les qui ne laisseront rien à la postérité. Heu­
reux statut que celui des mots couchés sur 
le papier, lus et relus, appelés à conserver 
notre mémoire. Écrire, voilà un verbe sujet 
à compléments. 

Il est révolu le temps des moines qui se 
livraient au dur labeur de la copie . "Le tra­
vail est rude, disait l'un d'eux: il brouille la 
vue, courbe le dos, écrase le ventre et les 
côtes, tenaille les reins et laisse tout le corps 
douloureux" . Encore au XIXe siècle, édu­
cateurs et médecins étudient-ils avec soin 
la position du corps et du cahier afin d'évi­
ter les déformations osseuses et les risques 
de myopie . La crampe de la main est une 
véritable obsession; en témoignent les 
dizaines de brevets qui furent déposés pour 
des appareils destinés à lutter contre cet 
autre mal du siècle. Pour certains, l'écriture 
est, au contraire, une source de jouissance 
corporelle: "Dans l'écriture, dit Roland 
Barthes, mon corps jouit de tracer, d'inci­
ser rythmiquement une surface vierge ... " 

Le choix de la plume n'est pas indifférent 
à l'épistolier. La plume d'oie a longtemps 
été l'instrument privilégié de l'écrivain. Mais, 
pour les occasions exceptionnelles, on 
recommandait l'usage de la plume de paon 
ou de pélican . Malheureusement, les 
modestes volatiles n'ont pas fait le poids 
devant les Sergent-major, bataillon de plu­
mes au caractère d'acier . A leur tour, ces 
dernières céderont le pas à la bille du stylo . 
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Au-delà des sensations physiques procurées 
par le geste de l'écriture, il y a, dans l'acte 
même, une source de plaisir qu'étendent à 
l'infini les mille et un événements heureux 
qui ponctuent notre existence. La vie, en 
effet, multiplie les occasions d'écrire . Quoi 
de plus délicieux que d'annoncer une nais­
sance, un mariage, la réussite à un exa­
men? A la joie d'écrire une lettre répond le 
plaisir de sa lecture . En effet, placé sous le 
sig ne du partage, le plaisir de l'épistolier se 
prolonge à l'idée que la bonne nouvelle pro­
voquera une joie intense chez son 
destinataire. 

Rien ne remplace la force des mots et rien 
n'est plus simple que d'envoyer ses félici­
tations, ses vœux, souhaiter une bonne fête 
ou un joyeux anniversaire . Veut-on décla ­
rer sa flamme à l'être aimé dans le silence? 
Prendre la plume est le moyen le plus sûr 
pour y parvenir. La lettre affranch it de la 
timidité: l'amoureux transi dévoilera plus 
facilement ses sentiments par la médiation 
du facteur que devant sa belle. C'est une 
partie de soi-même que l'on met à l'intérieur 
de la lettre . Combien de jeunes gens n'ont­
ils pas gardé sur leur coeur la missive par­
fumée? Enfin il n'est peut-être pas d'acte 
plus social que d'écrire une lettre . La cor­
respondance épistolaire rapproche les famil­
les dont les liens se sont distendus en rai­
son des obligations professionnelles, du 
départ au régiment ou de la nécessité de 
quitter le foyer pour suivre des études à la 
ville . Écrire rompt la solitude et apporte le 
réconfort . 

Nul besoin de talent pour écrire une lettre, 
il faut surtout du coeur .. . A chacun son 
style. C'est avec leurs mots que douze artis­
tes de la bande dessinée ont décliné le plai­
sir d'écrire . Douze timbres-poste qui sont 
comme' un appel à lutter contre l'oubli. 
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