
Détail du tableau intitulé: 
"Le Rendez-vous d'Ephèse" 

Musée Paul Delvaux - Saint-Idelsbald - Belgique 

S'il existe un peintre qui soit l'exemple 
même de l'artiste indépendant, étranger aux 
modes, fidèle à un unique dessein, c'est 
bien Paul Delvaux . En dépit de difficultés 
persistantes et d'une reconnaissance tar­
dive, il ne dévia jamais de la voie solitaire 
qui le fit travailler à contre-courant. Voir en 
lui un surréaliste serait erroné. Delvaux est 
inclassable. Il s'est évadé hors du Temps. 
Les réverbères, lampes à pétrole, gares, 
tramways, rails et quelques autres objets ou 
édifices intangibles conservés par une 
enfance restée présente en lui et agissante, 
les robes et dentelles d'autrefois, il les mêle 
au x chapiteaux, aux colonnes des temples 
grecs . Antiquité, souvenirs, quotidienneté, 
de même qu'intimité du logis et espace 
vacant de l'esplanade, couloir parqueté et 
versant caillouteux, jusqu'aux lumières dif­
férentes (artificielle, naturelle, diurne, 
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nocturne), il réussit le tour de force de les 
réunir sous l'empire irrésistible du climat 
qu'il établit . Ce climat à quoi se reconnaît 
un Delvaux, bien qu'il varie si subtilement 
d'une œuvre à l'autre . C'est celui du rêve 
éveillé persévérant, exigeant, qui se met au 
point, dans une recherche fervente, sur la 
toile. Rêve? Spectacle s'alimentant aux pro­
fondeurs d'un être, et idéal. 

Delvaux porte en lui un trésor, les émotions 
privilégiées de l'enfance qui l'ont tourné à 
jamais vers l'insituable, intemporel Merveil­
leux dont rien pourtant ne nous sépare : 
déjà nous visitent la beauté, encore disper­
sée, et le mystère qui tous deux se mani­
festent cardinalement dans la Femme. Deux 
femmes en leur nudité, deux femmes lon­
guement vêtues, habitent Le Rendez-vous 
d'Ephèse dont un quart environ se trouve 
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reproduit sur le timbre-poste. Le miroir? Il 
est la porte de l'univers différent en lequel 
l'univers commun a vocation de se 
métamorphoser. 

Né en 1897, Paul Delvaux a peu quitté sa 
Belgique natale. Peut-être aurait-il davan­
tage voyagé s'il ne s'était transporté pour 
y vivre en chacun de ses tableaux. Aveugle 
à présent, il décrit ceux qu'il imagine, minu­
tieusement, faute de les pouvoir réaliser . 
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