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"Les maisons ont une âme en leurs profonds secrets"," 

Celui, dont un bouquet de légendes ­
roses ou noires - a fait le chantre de 
Paris et l'un des derniers peintres mau­
di ts, porte, depuis l'âge de sept ans, 
un patronyme étranger : celui d 'un 
journaliste espagnol critique d'art et 
architecte, La signature de l'artiste, tou­
jours tracée d'une écriture indécise, 
tremblée, vo ire angoissée - Maurice, 
Utrillo, V, - se ponctue de deux virgules 
et d'un point pour associer, à son as­
cendance espagnole empruntée, une 
initiale, celle du nom de sa mère: Marie 
Clémentine dite Suzanne Valadon, mo­
dèle de Puvis de Chavannes, Renoir et 
Toulouse-Lautrec, dont la carrière de 
peintre a succédé a celle de son fils, 

Contraint à manier le pinceau par son 
entourage, qui espère ainsi l'arracher à 
un éthylisme précoce, ce peintre malgré 
lui est aussi un peintre sans le savoir 
qui, sans perdre son temps à être élève, 
devient d'emblée un maître, peignant 

Utrillo, 19 août 1923 

pour boire, buvant pour peindre, Le 
Lapin Agile est présent tout au long de 
la carrière de l'artiste, Au sein de sa 
production foisonnante (2 849 huiles, 
691 gouaches, 134 dessins, 23 pastels), 
on recense 129 huiles (dont 51 "sous la 
neige" ), 27 gouaches, 10 dessins, 1 pas­
tel représentant l'ancien cabaret des 
Assassins, Typique de la période blan­
che, la toile réalisée vers 1912, repro­
duite par le timbre, la sixième chronolo­
giquement à figurer la célèbre "buvette", 
apparaît à elle seule comme un rac­
courci de l'univers d'Utrillo, Elle enferme, 
à la faveur d'un coin de rue, tout un 
monde de courbes contrastant avec 
l'anguleuse rigidité des édifices, La 
perspective montante, qui anime le pay­
sage montmartrois , suggère l'évasion, la 
liberté accessible mais en même temps 
le mystère, le vide implacable d'un infini 
menaçant. Dans une lumière sans soleil, 
les maisons blêmes ont le teint de ma­
lade du peintre. 

On l'a trop présenté comme étranger 
aux révolutions picturales de son temps, 
Ne cultive-t-il pas deux principes fon­
damentaux de l'art moderne: le refus 
de toute anecdote et l'emprise du créa­
teu r sur sa création? Sa poésie âcre et 
prenante ne permet-elle pas de le situer 
dans la famil le, tout au moins spirituelle 
des expressionnistes? 
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