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“Quand il ferma les yeux, la peinture
devint aveugle”. Le mythe du divin
Raphaél, fils d’'un peintre obscur d’'Ur-
bino, se construit du vivant méme de
I'artiste et sa mort prématurée lui confére
une singuliere ampleur, jusqu’a Baude-
laire, qui, le premier, ose contester son
empire.

Sa courte vie (1483-1520) se scinde, en
fonction de I'évolution de son art en
trois périodes : ombrienne (1501-1504)
dans le sillage du Pérugin, florentine
(1504-1508) dans les pas de Léonard
de Vinci, romaine (1508-1520). L’ceuvre
gu’il accomplit, en douze ans, dans la
Ville éternelle, au contact des vestiges
antiques et de Michel-Ange, tient du
prodige : tableaux de chevalet (Ma-
dones et portraits), immenses fresques,
tapisseries, surveillance des Antiquités
et une tache architecturale, la continua-
tion de Saint-Pierre.

Le banquier d’origine siennoise Agos-
tino Chigi - I'un des plus grands per-
sonnages de Rome - est, aprés les
papes Jules Il et Léon X, le plus impor-
tant commanditaire du maitre d’Urbino.
Il lui confie dans la belle villa gu’il a
construite au bord du Tibre (désignée
plus tard de par ses nouveaux proprié-

taires sous le nom de Farnésina), la
décoration des portiques. Aprés “I'his-
toire de Galatée”, Raphaél y conte “la
fable de Psyché”, illustration fidéle d'un
épisode des “métamorphoses” d'Apu-
lée (125-180). Le dessin préparatoire a
une fresque d'angle, inclus dans le
timbre, correspond au 8¢ tableau” et
a une des epreuves imposées a Psyché
par I'implacable Vénus. Celle-ci, traitée
en un modelé énergigue ou se lit I'in-
fluence de Michel-Ange, est assise, oc-
cupée a sa toilette. A sa gauche, ailes
déployées, Psyché Iui présente, age-
nouillée c'est-a-dire dans I'attitude des
suppliants le flacon remis par Proser-
pine, plein du secret de [I'éternelle
beauté.

En marge du “Cantique des cantiques™
paien, le peintre officiel de la papauté
intégre ainsi, dans son univers pictural,
un théme favori des Platoniciens et
Néoplatoniciens. Comme eux, il voit
dans la destinée hérissée d'épreuves de
cette autre Eve punie de sa curiosité
- dont le nom de Psyché en grec signifie
ame et papillon - la promesse d’'un bon-
heur éternel dans I'au-dela.

Créateur d'un monde paradisiaque, ou
se concilient, dans la transcendance de

la beaute, les graces paiennes et les
vertus chrétiennes, I'artiste apollinien
n‘ouvre a l'expression plastique aucune
voie nouvelle. Il consacre plutdt I'abou-
tissement d'un long cheminement qui,
partant des maitres byzantins et se
poursuivant avec Giotto et Masaccio,
institue un espace, a l'abri de tout
souffle, ou triomphent, avec des rap-
ports de volumes établis quasi-mathé-
matiquement, la régle d'or et les pro-
portions idéales. L'ceuvre de ce Mozart
de la peinture (dont Michel-Ange serait
le Beethoven) n'offre pas une concep-
tion nouvelle de I'nomme et du monde
mais fixe irrévocablement la culture
humaniste. Elle est I'expression par-
faite d’une société qui croit avoir trouvé
son équilibre et arrété ses valeurs. Elle
implante, dans le domaine pictural, le
modeéle définitif du classicisme occi-
dental gu’attendra, jusgu’au siécle de
Louis XIV, la littérature.
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