
Balthus est le peintre de l'intimité, dans 
ce que cette intimité-là a précisément 
de plus secret et qu'abordent très rare­
ment les artistes. Paradoxalement, ses 
toiles sont grandes et même parfois 
immenses. Picasso, qui se situait à 
l'opposé de cette forme d'art, l'avait 
suffisamment en estime pour posséder 
une toile de Balthus, aujourd'hui pré­
sentée avec la dation. Mais de Balthus, 
personne ne sait vraiment rien, ou 
presque rien. 

Balthus, être secret ou plutôt replié sur 
lui-même, veille avec intransigeance à 
ce que nul ne vienne troubler sa 
retraite. Il ne répond à aucune lettre, 
jamais, et au téléphone rarement. Il n'a 
pas accepté d'imaginer une maquette 
pour un timbre il ne croyait pas pos­
sible de plier sa main aux dimensions 
infiniment trop réduites de la maquette. 
Il ne croyait pas non plus qu'il fût pos­
sible de tirer d'une seule de ses œuvres 
un timbre qui la reproduisit avec assez 
de justesse. Pourtant, c'est avec lui et 
par téléphone, que le choix de l'œuvre 
a été fait. Le timbre, sans doute, 
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l'étonnera, mais sans doute nul n'en 
saura rien. 

Tous les dictionnaires nous apprennent 
que Balthus - lequel nie son prénom -
s'appelle Balthazar Klossowski de Rola, 
qu'il est né à Paris en 1908, qu'il est 
d'origine polonaise et qu'il est comte 
de surcroît. 

C'est très leune en Suisse qu'il ren­
contre Rainer-Maria Rilke le poète 
l'encourage à peindre. Un certain éro­
tisme sous-jacent, sans propos malsain, 
fai t souvent contraste au décor raffi né 
bourgeois et peuplé de ses œuvres. 
Les êtres et les choses sont à leur place 
dans une mise en page rigoureuse, 
mais quelque chose flotte, qui ne 
choque pas, qui n'a pas besoin des 
stridences d'une couleur excessive, qui 
ne déforme pas des contours dessinés 
au contraire avec une certaine raideur. 
Nous sommes ici au bord de l'équi­
voque, mais nous n'y sombrons pas. 
C'est cela, l'atmosphère de Balthus 
richesse et exactitude des décors et 
des ameublements, paix apparente des 
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êtres, pulsions dissimulées dans le 
silence des attitudes souvent conven­
tionnelles mais proches en fait de 
l'ambigulté. 

L'artiste se dérobe devant la curiosité 
de la critique, mais sa peinture se 
dérobe aux références explicites. Tout 
en effet se trouve sur la toile: l'attente 
d'une jeune fille, le rêve d'adolescentes 
distraites de leur lecture, la solitude 
près d'un bouquet, dans le luxe des 
tentures .. 

Il y avait les "jeunes filles en fleur" de 
Proust. Il y a les énigmatiques jeunes 
filles-fleurs de Balthus. 

Balthus fut avec justice nommé direc­
teur de la Villa Médicis à Rome en 1961 

son séjour romain a été relativement 
bref. Aujourd'hui Balthus peint, de plus 
en plus grand, à l'écoute des secrets 
de la tendresse et de l'amour. 
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