
JOURNEE DU TIMBRE 1981 

«LA LETTRE D'AMOUR» DE GOYA 

Depuis 1980, la «Journée 
du Timbre» est l'occasion de 
montrer la place de la lettre 

dans l'art, qu'il s'agisse de 

créateurs contemporains ou du 
passé. Cette «série» a commencé 
par un graveur «à la manière 

noire» de notre époque, Avati. 

Elle contmue avec Goya, par 
un détail d'un magnifique 
tableau conservé au Musét> 
de Lille. 

Poursuivant une «thématique épistolaire», 
inaugurée l'an dernier, la «Journée du Timbre 1981» 
est illustrée par le motif central d'un célèbre tableau 
de Goya. 

Le titre qui est souvent donné à cette œuvre, 
La Lettre d'amour, ne saurait éclipser une signification 
plus profonde: en peignant, vers 1812, les deux 
toiles qui sont au Musée de Lille, Goya les intitula 
«Les Jeunes» et «Les Vieilles». 

Sur la seconde, deux créatures décrépites, dignes 
d'inspirer une scène baroque de Fellini, se regardent 
dans un miroir. Pour le peintre visionnaire, elles 
sont déjà ce que deviendront à leur tour «Les 
Jeunes», heureuses et insouciantes. 

Ces tableaux, écrit Malraux, se prolongent dans 
le temps et le mystère, comme s'zis n'étaient que 
l'empreinte laissée par le surnaturel. 

Mais regardons l' œuvre. Sur notre figurine, 
l'ombrelle estompe la mère ou la compagne, 
indifférente ou agacée, tandis que la jeune beauté 
se complaît dans la lecture du message, illuminée 
par un sourire qu'elle adresse peut-être à l'absent, ou 
qui traduit le bonheur de sentir son propre pouvoir. 

Les personnages se détachent sur une scène de rue: 
alentour, chacun vit de son cote, les laveuses 
bavardent, un groupe juvénile musarde; seul, le 
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jeune chien, réclamant sans doute une caresse oubliée, 
s'accroche à la robe de sa maîtresse. 

Peinture de mœurs aristocratiques ou bourgeoises? 
Goya ne donne pas à ses femmes la distinction des 
Parisiennes de « L'Enseigne de Gersaint », ni le maintien 
des ménagères dans les intérieurs de Chardin. Peu 
lui importe la société: il vise les rapports de couleurs, 
irréductibles à un système. 

Sachons gré à cet historien de l'art qui nous 
rappelle que la beauté Picturale n'est pas celle du 
sujet traité, naturel ou humain, mais celle de la 
peinture en soi, de la matière et de la manzêre, 
celles d'un maître. 

Il nous fait remarquer ici la qualité de la lumière. 
Mise en valeur par l' om bre voisine, elle sculpte 
le buste, nimbe l'ovale du visage, approfondit le 
regard. Il souligne la virtuosité des laques qui lissent 
le premier plan, tandis qu'une pâte crayeuse 
éclabousse les surprenantes falaises du fond: ce sont 
là des rencontres qui font parler de la «jubilation» 
du très grand peintre. 

L'Essai sur Goya d'André Malraux se referme 
sur une simple phrase: Ensuite, commence la peinture 
moderne. De telles œuvres, lues, comme on dit, à 
plusieurs degrés - sentimental, philosophique, 
pictural - font pressentir, en définitive, la recherche 
très proche de la couleur pure. 
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