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Jean-Baptiste Poquelin est né a Paris en 1622, dans
la maison d'un riche bourgeois de la rue Saint-Honoré,
qui avait charge de tapissier ordinaire du roi. L'esprit
de I'enfant s'éveilla-t-il aux spectacles de la rue, devant
les tréteaux de Tabarin ? |l est certain qu'il se forma chez
les jésuites du college de Clermont et a la faculté de droit
d'Orléans.

Celui qui prend en 1643 le pseudonyme de Moliére,
fonde, avec l'actrice Madeleine Béjart, I'lllustre-Théatre
qui, aprés une déconfiture parisienne, va tenter fortune
dans le Midi. Quinze années durant, le jeune acteur
apprend le métier de chef de troupe. et « le contem-
plateur » se met a une école dont il dira : « Je rends
au public ce qu'il m'a prété ».

Quand les comédiens de Moliere rentrent a Paris, ils
s'installent, par autorisation royale, dans la salle du Petit-
Bourbon, en alternance avec les ltaliens. Alors triomphent
en 1659, Les Précieuses Ridicules, puis, en méme temps
que des farces, L’Ecole des Femmes, jouée l'année de
son mariage avec Armande Béjart, plus jeune que lui de
vingt ans.

Entre 1664 et 1669, c'est-a-dire entre le premier et
le définitif Tartuffe, s'intercalent notamment Don Juan,
Le Misanthrope, Le Médecin malgré Iui, Amphitryon,
Georges Dandin et L’Avare, sans choix entre la farce,
|'étude de mceurs et la comédie de caractere.

La méme variété d'inspiration se confirme dans les
derniéres pieces, Le Bourgeois Gentilhomme, Les Four-
beries de Scapin, Les Femmes Savantes et enfin
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Le Malade imaginaire, que |'auteur joue pour la qua-
trieme fois quand il meurt, pris de convulsions.

Trois cents ans aprés, le spectateur s'intéresse encore
a ces « documents-caricatures » de la société du Grand-
Siécle, a ces manies éphémeres nées des usages et des
modes, préciosité ou pédantisme des ruelles ou des
salons, prétentions de la bourgeoisie a la noblesse, pay-
sanneries, maladresses et franc-parler du petit peuple.

Sous les costumes d’autrefois, I'homme d’aujourd’hui
reconnait la vérité universelle que visait Moliére, travers
extérieurs, obsessions profondes, hantises permanentes
de I'étre humain. Les jeunes connaissent ces hésitations
entre fidélité et inconstance, naiveté et aventure. Les
adultes sont soumis a ces fascinations de l'argent ou
de I'honorabilité, a ces conflits de la sensualité et de
I'hypocrisie. a ces exigences d'un amour exclusif tournant
en passion ombrageuse : « Moliére fait jouer le réflexe
de l'insecte-homme : I'égoisme... ».

Mais c’était un romantique qui parlait de :

« Cette méle gaieté si triste et si profonde
Que lorsqu’on vient d’en rire, il faudrait en pleurer ».

Inversant les termes, Anouilh rend hommage a la
« gaillardise » de Moliere : « Seul, peut-étre, Don Juan
releve de Dieu; mais le cas de I'homme qui déchaine ce
rire heureux, sans grincement, ce rire innocent devant
son absurdité et sa laideur, de qui releve-t-il ? 1l reléeve
de I'homme, son frére, qui le péese, le jauge, éclate de
rire. et lui tend tout de méme la main ».
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